'

Le Soleil de Colombie, vendredi 8 janvier 1988 - 11

Le colis

Par Jean-Claude Boyer

(Le 15 avril 1985, j’achéte, a
Fatehpur Sikri (nord de I’Inde) ,
onze coffrets 4 bijoux en marbre
finement ciselés 4 la main, de
formes et de couleurs variées -
pour 40$ US! Je prévois de poster

le colis de dimension moyenne le.

lendemain, en arrivant 4a
Varanasi. Or, jy arriverai
drogué, inconscient, argent et
passeport volés. Je dois donc me
rendre dans la capitale indienne,
a seize heures de train, pour
obtenir un nouveau passeport et
le remboursement de mes
chéques de voyage. American
Express ayant refusé de me
rembourser avant d’avoir com-
plété son investigation, je ne
pourrai retourner a Varanasi, ou
j'ai laissé colis et sac 4 dos, que le
4 mai, grace a l’argent que m’a
télexé un de mes fréres.)
Varanasi, le 6 mai 1985. Le
soleil est excessif. Je monte dans
une rickshaw a pédales pour aller
poster ma boite oblongue. Le
chauffeur, qui connait (comme
tout le monde, me semble-t-il)
mon histoire de café drogué,
refuse catégoriquement de fixer a
l’avance le prix de la randonnée.
«Tu me donneras ce que tu
voudras», insiste-t-il. Nous nous
rendons d’abord chez un tailleur,
le colis devant étre emballé dans
del’étoffe. Ce tailleur n’a que des
tissus aux couleurs voyantes. Un

' autre n’est’ pas chez-lui. Nous

devons donc nous rendre a la
cabane d'un troisiéme. Une
chévre maigrelette rumine dans
la porte d’entrée; il lui faut une
bonne taloche pour déguerpir.
L’'Indien exige dix roupies (1$)
pour un vieux morceau de linge

sale qui ne recouvre méme pas les
bouts du colis. Donc, quinze
roupies pour un tissu blanc-
créme tout neuf. Prise de
mesures, tazllage, couture en
forme de sac - au moyen d’une

machine a coudre de musée. Le’

maitre tailleur s’asseoit sur le
plancher de terre battue, aiguille
et fil en main.

La piéce est exigué, sombre,
mais propre. Un gros perroquet
vert nous toise dans un coin. Une
souris passe, comme une fléche.
Mon compagnon et moi atten-
dons patiemment, assis au bord
d’un grabat. Heureusement qu'il
y a un €ventail au plafond pour
contrer un tant soit peu la
chaleur suffocante. (Nos assistés
sociaux n’ont-ils pas _ leur
télévision en couleur?) Une
Indienne grisonnante vient s’as-
seoir prés de son vieux, suivie
bientét de sa fille, une belle
déesse aux yeux tristes, portant
un gros bébé heureux, les fesses a
Vair. Mon chauffeur me bara-
gouine quelques mots anglais de
temps en temps. Les autres se
taisent, ne parlent méme pas
entre eux. Dés que je me mets a
faire guili-guili au bébé, la
grand-mére me le fourre dans les
bras. On en est tout réjoui, le
poupon le premier. Le tailleur en
perd le fil! Et pour comble, je
décide de prendre une photo de
la famille, qui me fait aussitét
promettre de la leur envoyer.
Comment leur faire comprendre
que si j'envoyais une photo a tous
ceux quim’en demandent une, je
devrais, 4 mon retour au Canada,
investir un temps fou, sans parler
d'argent ni d’énergie, juste pour
satisfaire leur curiosité? Un bon

RECIT D‘UN TOUR DU MONDE

trois-quarts d’heure aprés notre
-arrivée, le travail est enfin
terminé, et bien fait.

Mon chauffeur et moi remon-
tons dans la rickshaw pour nous
rendre a la poste ow nous
abordons, en entrant, le préposé
aux sceaux. Celui-ci est assis en
yogi sur un plancher malpropre,
un bout de chandelle dégouli-
nant 4 ses cétés. C’est avec une
dignité de souverain pontife qu'il
fait dégoutter la cire sur les
coutures du colis, y imprimant a
mesure le cachet de la poste. La
cérémonie achevée, je remets au
célébrant, en plus de la petite
somme qui lui est due, une
généreuse offrande. Mon chauf-
feur me fait ensuite pénétrer a
lintérieur méme de la poste,
derriére le comptoir, ow pas
moins d'une vingtaine d’em-
ployés se déplacent et gesticulent
lentement parmi des amoncelle-
ments de courrier. Trois d’entre
eux trient un tas de lettres, assis
par terre, causant et riant. Le
préposé qui vient vers moi, un
jeune joufflu aux cheveux gris,
l’air ricanneur, me prévient que
le bureau fermera dans un quart
d’heure. Il se met dans la bouche
un paan (feuille d’arbre pliée en
quatre sur diverses essences que
l’on suce comme un bonbon) et
me répéte, la diction amochée,
que la poste fermera dans quinze
minutes. (Le chauffeur me
confiera, en retournant a I’hétel,
que «that fat guy» n’est efficace
qu’a coup de pourboires.) Je
lobserve examiner, peser, con-
sulter, sortir des formulaires,
griffonner, prendre son temps...,
les lévres rougies par le jus des
essences.

Jexpédie ce colis par bateau;
peu m’'importe qu'il arrive a
destination dans_ six mois
puisqu’il contient des cadeaux
que je ne distribuerai qu’a Noél.
L'Indien m’envoie 4 l’extérieur
du comptoir pour acheter, 4 un
guichet isolé, pour 131 roupies et
20 paisas (1,30$) de timbres. On
m’en donne 26 gros de 5 roupies

chacun, tous les autres étant
épuisés, me dit-on. Quant a la
roupie et aux 20  paisas
manquantes, je dois les acheter a
un autre guichet ou, aprés avoir
demandé «1 rupee and 20 paisas,
please», on me remet 1 roupie et
25 paisas. Je retourne auprés du
gros joufflu. «Il est 16 heures»,
déclare-t-il. «La poste est
maintenant fermée.» Pourtant
rien ne l’indique. Je le dévisage en
affirmant que «ce colis doit étre
posté aujourd’hut parce qu'il me
faut partir pour Calcutta
demain.» Il poursuit sa lente
besogne l’air agacé.

Séance de léchage, a grand
renfort de salive. Si au moins ¢a
collait bien! La face supérieure
du paquet est maintenant
recouverte de timbres - tout
autour de l’adresse. «Pourquoi ne
t’es-tu pas servi des trots autres

_c6tés?» me lance |’Indien. «C’est

laid comme ¢a! Et il en enléve
une série avant d’aller chercher
un pot de colle. Ce pot est
dégueulasse; je dois en gratter le
fond. J’ose recoller ces timbres la
ou le postier a marqué le poids. Il
parvient a les enlever de nouveau.
Je les rerecolle donc, le juron au
bord des lévres. Il est maintenant
16h15. «C'est fermé depuis
quinze minutes», insiste-t-il sur
un ton bonasse. Je fais la sourde
oreille, bien que son attitude
mhorripile.

L’'Indien me fait ensuite écrire
sur un cété de la_ boite,
directement sur le tissu, «From
Jean-Claude Boyer, en plus de
mon numéro de passeport et sa
date d’expiration, soit «1985-10-
23 . (En jetant un coup d’oeil
dans mon passeport, il me
demande ce que veut dire «04»
sous «passeport délivré le». Je
réponds séchement : «Ca veut
dire ‘avril’, le quatriéme mots de
Vannée».) Il me fait également
ajouter, bien entendu, que ce
colis ne contient que des objets en
marbre qui seront donnés en
cadeaux - sans valeur marchande
[«Containing marble - for gifts -

no commercial value»]. Puis il
jette le colis par terre, comme une
vulgaire boite de déchets. Je le
foudroie du regard en disant :
«Ce colis renferme des oeuvres
dart fragiles...» Il ne semble pas
me comprendre. J’ajoute alors
sur un cété, en rouge : «Please,
handle with care [Manipuler
avec soin s.v.p.»]. Il finit par me
donner un recu en bonne et due
forme accompagné de l’ofnbre
d’un sourire.

Avant de quitter l'immeuble, je
me rends a un guichet oi l'on est
censé vendre des cartes postales
avec port imprimé - ce qui
permet de les poster sans craindre
qu’on vole les timbres. Ce guichet
est fermé. Celui d’en face est
encore ouvert mais on n’y vend
que des enveloppes avec port
imprimé!

De retour amon hétel, je donne
amon patient chauffeur un billet
de 10 roupies (1$); ses yeux
s'arrondissent de satisfaction. Je
suis crevé. Le soleil se montre
encore impitoyable et les ventila-
teurs refusent de fonctionner
(panne d’électricité). Le long
dortoir est devenu un sauna. Je
m’étends sur ma couchette et
plonge dans le sommeil. C'est la
faim qui me réveillera trois
heures plus tard.

Ce colis, 4 la petite histoire
chargée, parviendra a Sainte-
Adéle (nord de Montréal) six
mois aprés son envoi, soit en
octobre 1985. Des onze coffrets a
bijoux en marbre finement ciselés
a la main, un seul arrivera a
destination intact, quatre seront
ébréchés et les six autres,
fracassés. Ma mére héritera du
seul souvenir indemne. En
étalant les débris, comme on fait
d’un. casse-téte, je me console
avec le mot de Saint-Exupéry :
«C'est le temps que tu as perdu
pour ta rose qui fait ta rose si
importante» (Le Petit Prince).
Ces objets précieux détériorés ou
en morceaux n’en sont pas moins
le gage de mon attention pour les
miens.

Par Roger Dufrane

Temps de neige, de pluie, de
froidure, les bonnes gens ont hate
de revoir le soleil des beaux jours.
En patientant, en nous amusant,
mélant le religieux et le profane:
créche de Noél, sapins des foréts
noires, chataignes qui rétissent
dans |’atre pétillant, cartes de
bons souhaits, emplettes et
joyeusetés.

Survenait d’abord en Alsace, en
Belgique, en Hollande, le Bon
Saint Nicolas: Saint Nicolas
Patron des écoliers... Sa féte a
lieu le 6 décembre. Evéque de
l’Asie Mineure, il porte mitre et

_, . crosse d’or. Il semble préfigurer

le Pére Noél, et qui, en dépit de
son bon coeur, impressionne les
marmots: A peur, Colas!.... Ses
reliques, inhumées au 4éme
siécle, furent sauvées des
Musulmans au XIéme siécle, et
furent transférées dans le sud de
l'Italie. Ala fagon du Pére Noél,
il descend par la cheminée,
dépose les joujoux, poupées,
petits trains en bois, et les
bonbons dont il remplit les sabots
décorés ou les souliers pour les
enfants, en prenant carottes et
navets laissés 14 4 l’intention de
son ane: Hue! Hue! A dada! Sur le
baudet de Saint Nicolas.

Etoile des neiges
De Saint Nicholas aux

Surgit le Pére Noél, quelque
peu bouffon en Amérique du
Nord. Il vient du péle, dit-on,
avec un attelage de rennes. Lui
aussi descend par la cheminée, et
que laisse-t-il, au pied de |’atre,
ou du sapin? Des jouets, et aussi
des bonbons, qu'il glisse, non pas
dans les chaussures, mais dans de
longues chausses bariolées.
en Alsace, le Pére Noél, fait
penser a la barbe argentée des
pélerins. Il est vétu d'une
houppelande et d’un capuchon.
Botté, titubant quelque peu dans
la neige (peut-étre a-t-il bu ici et
la, une petite goutte pour se
réchauffer) il tambourine aux
portes: Entrez Pére Noél. Tandis
que les garnements sont allés se
cacher sous les draps, il crie 4 voix
haute: A-t-on été sages? Pour
ceux-la j'ai des poupées, des
petits soldats, des patins, et pour
les autres un martinet que leur
envoie le Pére Fouettardl...

Et le Bonhomme Janvier, qui
est-il celui-la? On le connait mal.

Ou se_ rencontre-t-il? Dans
certains petits villages de
Bourgogne, voyons!: Joyeux

enfants de la Bourgogne, Je suis
fier d’étre Bourguignon. On le
rencontre encore dans le Morvan,
dans la Niévre.

Comme le Pére Noél est un peu
Dieu le Pére, le Pére Janvier,

-croit-on, descend de Wotan,

Dieu des Germains et des
Scandinaves, mais c’est aller bien
loin. Revenons a notre Noél
chrétien. La petite créche au toit
pailleté de givre, étincelle au pied
du sapin nordique. On y voit les
petits sujets, le boeuf et l’ane,
Saint-Joseph, la Vierge en
manteau bleu, les bergers, les rois
mages. Les voici, les  rois
magiciens. Ils apportent l’encens,
la myrrhe, et l’or. Tout cela pour
Enfant Dieu, le bambino disent
les Italiens. On le connait,
Balthazar, le roi noir d’Ethiopie,
amoureux de la reine Balkis, on
connait Melchior et Gaspard, et
surtout, mais surtout, 1l’étoile
merveilleuse qui a guidé les
pélerins.

Le «Roi de la Féve» se célébre le
6 janvier, c’est une féte paienne a
lorigine. A Paris, comme
partout en France, on tire les
Rois. Dans la galette nature ou a
la frangipane, se cache le petit
sujet. Celui qui mord dessus doit
choisir sa reine ou son roi, et
chaque fois qu’on léve son verre,
les convives s’exclament: Le Roi
boit! Le Roi boit.

Dans toutes les provinces de

rois mages

France, la Féte des Rois est une
féte de famille. Coutume
paienne. Les Romains, pendant
les Saturnales, s’offraient des
galettes.

Les sapins, les galettes, le chéne
des Gaules, au Gui-l’An-Neuf,
toutes ces traditions s’entremé-

‘aux fontaines,

lent aux belles histoires de la
Légende Dorée. Et il existe
toujours dans les belles foréts de
France, au bord des sources et
des chapelles
vouées a tel Saint ou a la Vierge
pour exorciser les fées.

Une bonne fois pour toutes,
notez bien notre nouvelle adresse !

LE SOLEIL DE COLOMBIE

980 RUE MAIN
VANCOUVER C.B.
V6A 2W3

Pour vous servir,
deux numéros de téléphone!

683-7092 ou 683-6487

C'est bien noté ?

Se eS ee ee