}

}

. ile. 7” mai 21980.
| Varanasi-Calcutta, d’une durée
| d'une heure et quarante, est
| comparable a un long séjour en
i chambre froide. Habitué a la
' chaleur torride de 1’Inde, jai
' beau enfiler mon imperméable,

eux-mémes mon ticket :

_ Par Jean-Claude Boyer

Le vol

m’emmitoufler dans une couver-
ture de laine, je grelotte encore.
L’aéroport de Calcutta deviendra
donc chaleureux malgré lui.

La prolongation de mon visa de
trois mois spécifie que je dois
quitter le pays au plus tard le 9
mai. Je ne peux donc me
permettre de passer plus de deux
jours avec les Chowdhury la
famille bengalie amie de mes
amis missionnaires de Bangalore
qui m/’a offert l’hospitalité. En
déposant mon sac a dos a la
consigne, un  préposé me
demande si j'aime 1’Inde. Je lui
réponds : «I love zt and I hate tt at

| the same t¢me.» I] me presse alors

de lui expliquer pourquoi J hate
zt. Je lui résume, entre autres,
mon aventure de café drogué. Il
la répéte a ses compatriotes dans
leur langue maternelle. On se
montre aussitét plein d’égards a
mon endroit : en plus d’inscrire
minutieusement dans un grand

_cahier la liste de mes objets

précieux, on va jusqu’a me
trouver deux étudiants-porteurs
qui m’accompagneront jusqu’a la
famille amie.

Ces jeunes m’offrent d’abord un
souper-pas-trop-épicé dans un
fouillis serré d’abris-restaurants,
en face de l’aéroport. Les fanaux,
le plancher de terre battue, la

musique indienne, l’absence de, - |

femmes, l’ambiance de kermesse,
tout est exotique. Seul occiden-
tal, je suis, bien sar, le centre

 @attraction. On multiplie les

gentillesses. J’ai encore soif? Voici
un autre campa-cola. Voici
également, pour terminer, une
feuille d’arbre pliée en quatre sur
diverses essences que l’on suce
comme un bonbon.

Mes deux guides me _ font
ensuite monter dans un bus en
bois archiplein  -  certaines
banquettes sont réservées aux
femmes. Ils insistent pour payer
5 cents
pour une heure de_ trajet!
(J'apprendrai qu’ils ne gagnent
que 20$ par semaine.) Pluie
battante qui semble un peu
perdre de sa violence au moment
ou nous descendons. Je reste sous
un abri avec l'un de mes
compagnons tandis que l’autre se
met ala recherche du logis de mes
hétes.

En attendant le retour de
l’éclaireur, je vois passer les
premiéres rickshaws, taxis a
traction humaine typiques de
Calcutta. Les coureurs maigre-
lets vont et viennent, pieds nus,
comme des ombres furtives. Une
bonne marche 4 travers les
flaques d’eau, et nous voila enfin
arrivés.

La famille Chowdhury m’ac-
cueille, me semble-t-il, comme
un fils ou un frére qui revient de
loin; ils sont au courant de mon
aventure de café drogué. (Le
pére a joué pendant dix ans pour
l’équipe nationale de football du
Pakistan Oriental - aujourd’hui
Bangladesh; son épouse me
rappelle la bonne mére canadien-
ne francaise d’autrefois. Leur
fille, championne de basket-ball,
et leurs deux fils sont étudiants a
Puniversité. Beaux, simples et
bons suffit a les décrire tous les
‘cing.) Collation, puis adieux a
mes deux samaritains qui
refusent avec indignation le
pourboire que je leur offre. J'ai
gaffé. Je m’endormirai aisément,
dans un bon lit douillet, au coeur

de la métropole indienne oi des
centaines de milliers de sans-abri
couchent dans les rues.

Le lendemain 8 mai, anniver-
saire de Tagore, fils de Calcutta,
toute la ville est en féte. Joy, le
benjamin, étant en congé, il se
fait un plaisir de me servir de
guide. Dix pages ne suffiraient
pas pour détailler mes observa-
tions ; jem’en tiendrai donc a une
description impressionniste.

accompagnant une dépouille
mortelle. A la gare, c'est une
marée humaine qui _ nous

submerge. Nous nous postons
prés d’un mur pour observer cette
foule mouvante. Devant nous, un
bambin nuet une jeune Indienne
qui, soudain, se mouche avec ses
doigts. Au plafond, les ventila-
teurs, rangés comme pour la
bataille, s’acharnent en vain a
combattre la chaleur suffocante.

Récit d’un tour du monde

O Calcutta!

SO po

a

Tagore - Victoria Memorial de Calcutta.

D’abord, l’obtention de mon

_ visa bangladeshois, qui, je n’en

reviens pas, se fait vite et bien.
Ensuite, l’envoi d’un colis au
Québec : achat d’un tissu pour
l'emballage, couture, cachets sur
de la cire, formulaires collés et
cousus poids, cout, formule -
écrits sur le tissu - certifiant que
le contenu n’est pas commercial,
formulaire arraché et remplacé
par un autre, timbres... Une
corvée de prés de deux heures! En
sortant de la poste, un rat
mourant... Joy affirme avoir vu
mourir un pauvre vieillard dans
larue, il y a quelques jours. Nous

passons devant l’un des couvents

de mére Térésa et croisons deux
de ses religieuses. -

Suite la visite -d’un quartier
cauchemardesque : un monde
fou, une pauvreté indescriptible,
des’ animaux efflanqués, un
immense dépotoir. Des gens
s'affairent autour de précieux jets
d’eau, symboles de la survie. Puis
nous nous entassons dans un tram
jusqu’a la gare. En traversant un
pont, j’apercois un. véritable
squelette ambulant. Et, dans la
cohue, un cortége d’hommes

Une fanfare en uniformes blanc
sale réussit 4 se frayer un chemin -
Dieu sait comment - 4 travers la
foule. Des miséreux sont allon-
gés, l’air hagard, autour d’une
pile de bambous. «Sortons,
suggére mon guide, pour éviter la
ruée de 4h00!» Et moi qui croyais
avoir vu le pire.
Nous voila maintenant sur le
bac. Toujours trop de monde. Un
petit Indien y vend a l’unité des
bonbons non enveloppés. Nous
piquons ensuite a travers un
grand parc. Jesalue au passage la
gracieuse et grassouillette reine
Victoria. Rafraichissements, sur
un banc brilant, prés d’une
partie de football. Pagode
thailandaise. Joy me fait ensuite
passer par ce qu'il appelle un
one-man lane, sorte de ruelle ot
lon ne peut pas se croiser, l’un
des piétons devant reculer jusqu’a
la sortie pour laisser passer

l’autre. Puis je parviens 4 monter °

de force dans un bus (j’y perdrais
connaissance que je resterais
debout!) tandis que mon
compagnon s’accroche tant bien
que mal 4a Jextérieur. A
l’avant-dernier arrét, il vient me

crier, de l’autre c6té du bus : Get
off next stop. On doit me pousser
pour m’aider 4 sortir.

Le lendemain, longue prome-
nade dans un quartier musulman
extrémement pauvre, avec Joy - il
a sa matinée libre. Tout, ici,
pourrait servir de modéle 4 un
peintre de la misére humaine.
Déchets recouverts de corneilles.
Des gamins s'amusent 4 se lancer
un rat par la queue. Une vieille
(jeune?) Indienne décharnée, un
bambin sur la hanche, remplit un
panier de papiers malpropres
pour le recyclage. Nous descen-
dons ensuite dans une station de
métro moderne et... déserte, sans
doute un luxe pour la majorité.
Et enfin, visite du New Market
qui n’a de nouveau que le nom.

Retour a l’appartement des
Chowdhury en rickshaw. Avant
que notre chauffeur se mette a
courir, je demande a mon guide
de prendre une photo de nous
deux, lui entre ses brancards, moi
sur ma banquette rouge de
riche; en arriére-plan, un mur
tapissé d’affiches de cinéma
flamboyantes invite a oublier
lindigence. Le brave Indien
parcourt les quelques kilométres
pieds nus, dégoulinant de sueur.
Joy me trouve généreux de lui
donner quatre roupies (a peine
50 cents).

La famille Chowdhury me
considére maintenant, me sem-
ble-t-il, comme un fils ou un frére
qui s’appréte déja a repartir au
loin. Propos variés sur Calcutta,
l'Inde, la religion, le Canada,
lavenir des jeunes. Nous
tournons les pages d’un album
qui fait revivre le passé. Echange
de petits souvenirs, prises de
photos, et, finalement, repas
chinois copieux : Mme Chowd-
hury m’a fait avouer, la veille, que
ce sont ces plats que je préfére.
Expression de ma _profonde
gratitude et adieux répétés avant

de remonter dans un_ bus
archicomble qui me raméne a
l’'aéroport. Je m’envolerai vers
Chittagong, au sud du Bangla-

.desh.

Mon séjour a Calcutta n’aura
duré que le temps d’un éclair.
Jen garde cependant une
impression indélébile celle
d’une concentration monstre des
pires miséres physiques — et
morales de l’Homme malgré sa
recherche de l’Absolu.

uy

Quel moude gue le ustre/

LE WOM COMPLET BY PEWTEE
PiCASSO ETAIT PABLO DIEGO Jose FERAW-
ciSce DE PAULA WA WEPOMUCEWO CRIS -
pial CRISPIAIO DE LA SANTI SIMA TRini-
PAD RulzZ Y PICASSO.

S.0.P. 104

ANTES ee
/

a
oz

—<——

=)

SS panciracrion