VOLUME 8

La villa des lilas

Souvent, je me suis arrétée devant cette petite demeure a la facade
de bois et aux couleurs passées. Elle est absolument adorable ! Elle
me rappelle une ancienne maison de poupée trouvée au grenier de
ma grand-mére. La demeure doit étre assez ancienne. Elle remonte
sans aucun doute a une respectueuse fin du dix-neuvieme siécle. Ce
n’est pas trés vieux en fait, neanmoins commence a compter pour un
pays aussi récent que celui-ci ot le batiment le plus ancien date a
peine de 1850.

Sur une petite plaque de céramique fleurie, le chiffre 165 apparait en
mauve, finement tracé d’une écriture a la ronde. C’est un numéro vers
le haut du « Memorial Crescent », une petite rue ombragée de Victo-
ria qui, comme son nom I'indique fort bien, forme une limite en forme
de croissant a l'ouest de Ross Bay et de son cimetiére. Elle fait face,
d'ailleurs, a la nécropole dont on voit les arbres et les monuments ma-
jestueux dépasser d’une petite haie taillée dans le houx.

J’ai eu, naguére, une vague tante qui, pour finir ses jours, avait acheté
en Europe une maison haute dont la baie s’ouvrait tout grand sur le
cimetiére du village. Celui-ci, déja plus moderne, n’avait, lui, aucun
charme. L’industrie de la mort en avait fait un emplacement rationnel,
pratique et, sinon rentable, du moins relativement légér sur le budget
de la commune. La résidence, elle aussi était plutét laide. Isolé au mi-
lieu de la campagne nue, c’était un batiment rectangulaire gris, a deux
étages et aux fenétres rares. Un minuscule gratte-ciel, sinistre et pré-
tentieux, faisant penser a un crématoire et, ainsi, pas trop dépare
dans cet ensemble funébre. Il est possible qu’alors, petite fille, j'aie
épousé une opinion a peine discrétement exprimée par mon pére.
Peu enthousiaste quant aux rencontres familiales, il avait, dés la pre-
miére visite, manifesté une aversion pour cet endroit lugubre. Au re-
tour de chacun de ces voyages, tous s’étant montrés régulierement
ennuyeux, ma mére m’avait confortée dans cette impression de déso-
lation : elle s'imaginait mal a la place de ma tante, se lever chaque
matin pour contempler, sur cette vaste surface sans arbres, l'empla-
cement possible ou elle irait demeurer bient6t pour une éternité. Non
pas qu’elle ait eu peur de la mort plus que tout autre, toutefois, pour
elle, aller s’enterrer en un lieu si affreux consistait a accepter la fin
avec beaucoup trop de complaisance. Je lui donnais entiérement rai-
son.